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Abstract. Goldengrove is Francine Prose's 12th novel. The novel is an autobiography; it reflects
Nicole's thoughts on her family's life, and especially Margaret's life. Francine Prose begins her
novel with the death of Margaret, Nicole's big sister, the main female character of the novel.
Margaret is the oldest, the madwoman, she is in love with Aaron, the main male character of the
novel. As in any family where there are two girls, Nicole and Margaret's views differ on some
topics. The two sisters live in the same house, they share many things. After Margaret's
disappearance, Nicole feels attracted to Aaron, Margaret's boyfriend.
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l. Introduction

Francine Prose est née a Brooklyn (Etats-Unis) le 12 avril 1947 et elle est romanciére et
essayiste américaine. L’écrivaine a obtenu son dipléme du Radcliffe College en 1968 et elle a regu
le prix de traduction du PEN American Center en 1988 et une bourse Guggenheim en 1991.

Goldengrove est le 12eme roman de Francine Prose. La romanciére commence son roman
par la mort de Margaret, la grande sceur de Nicole, le personnage principal féminin du roman.
Goldengrove est le nom de la librairie du pere de Margaret et de Nicole. Ce nom, ainsi que celui
du Lac Mirror, sont des mots clés du roman de Francine Prose. Margaret est I'ainée, la folle, elle
est amoureuse d’Aaron, le personnage principal masculin du roman. Nicole est la petite fille de
Daisy et d’'Henry et la confidente de sa grande soeur, Margaret. La relation de Margaret avec Aaron
était connue seulement par Nicole qui les accompagnait partout. Donc, Nicole connaissait les
préoccupations de Margaret et d’Aaron, leurs go(ts en matiére de cinéma, de musique, de
nourriture.

Il. Une histoire avec deux sceurs

Margaret et Nicole sont sceurs. lls vivent dans la méme maison, ont de nombreuses
activités en commun, mais comme dans toute famille ou il y a deux filles, leurs points de vue
different sur certains sujets. Il est normal que Margaret ait des préoccupations d’adolescente : elle
est amoureuse d’Aaron, elle est jalouse quand Aaron parle d’autres filles, elle cherche de bons
vétements pour faire plaisir a Aaron, elle mange de glace a la pistache simplement parce que sa
couleur est spéciale et parce qu’Aaron est fasciné par la teinte de la pistache sur ses lévres.

Le roman commence par la description faite par Nicole en ce qui concerne la vie de sa
famille : ,,Nous vivions sur les rives du lac Mirror (Miroir). Pendant des années, nos vies ont été
aussi calmes et transparentes comme les eaux du lac” [1].
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Le roman est une autobiographie, il traduit les pensées de Nicole sur la vie de sa famille,
et en particulier sur la vie de Margaret avec une fin si rapide et tragique : ,J'étais mademoiselle-
rationalité et, de ce point de vue, je me souviens ce qui s’est passé” [2]. — Nicole nous avoue ses
sentiments de cette maniere. Nicole ressent une certaine jalousie envers Margaret car, a ses 13
ans, il est normal de vouloir arriver plus rapidement a I’adolescence, d’étre amoureuse, d’avoir
des vétements pour les adolescentes tout comme Margaret. Et le fait que Nicole accompagne
presque partout Margaret et Aaron, aide Nicole de vivre la relation de ces deux amoureux comme
elle aussi faisait partie de ce couple. Donc, pour un rendez-vous avec Aaron, deux filles, pas une,
se préparaient réellement.

Un jour, les deux sceurs font une petite promenade en bateau sur le lac Mirror. Sur le lac,
les deux filles ont de diverses conversations sur I'amour, le sexe, les cigarettes, leur relation avec
les parents. Margaret fume la troisieme cigarette. Elle parle du poisson, des algues du Lac Mirror,
des réserves d’air de la planete. En méme temps, sur le méme bateau, Nicole pense qu’elle ne
sera jamais aussi merveilleuse que Margaret. Presque sans s’en rendre compte, Margaret se jette
al’eau du lac Mirror et décide de nager jusqu’au ponton de leur maison. Nicole jette un coup d’ceil
a Margaret alors qu’elle nage jusqu’au rivage. Nicole doit se retourner seule a la maison. Elle
remonte le lac le plus vite que possible et améne le bateau sur la rive. Elle entre seule dans la
maison, sans Margaret et demande sa mere si elle a vu Margaret. D’habitude, Margaret attendait
Nicole pour 'aider a tirer le bateau. Lorsque la mére des deux filles apprend que Margaret a
disparu, elle s’inquiéte. L'inquiétude vient du fait que Margaret souffre d’une maladie cardiaque.
Dans leur famille, leurs grands-parents sont morts des affections causées par le tabagisme. Il y
avait donc de quoi s’inquiéter car les parents savaient que Margaret n’avait pas abandonné les
cigarettes. C'est a ce moment-la que le déclin de leur famille a commencé. Les plongeurs
cherchent Margaret. Finalement, ils la trouvent - noyée. Deés ce jour-la, les mots vont gagner
d’autres significations. Nicole n’avait plus de sceur, autrefois elle avait eu une sceur. A I'école,
Nicole est nommeée : ,la sceur de la fille morte”. A la maison, les activités sont classées : ,avant et
avec Margaret, alors interdites pour le moment”. La vie de toute la famille de Nicole devient bien
différente apres la disparition de Margaret. Margaret semble avoir été le pilier des membres de
cette famille. Sa disparition a déstabilisé leur vie de famille, les a rendus plus vulnérables, a
complétement changé leurs habitudes, les a beaucoup effrayés en ce qui concerne les problemes
de santé de Nicole qui pourrait les avoir comme héritage génétique de sa soeur. Tout le monde
de la ville les considere comme la famille de la défunte. Dans la librairie du pére de Margaret, les
gens entraient visiblement tristes. Nicole est restée comme une ombre de Margaret, comme elle-
méme nous avoue: a présent, elle est le seul enfant de la famille. Les parents ont peur que Nicole
ait des problemes cardiaques, tout comme Margaret. Donc, la description d’antan ,Margaret et
moi — deux Cléopatre”, ne reste plus valable. Margaret a disparu, alors les coordonnées de la vie
ont changé.

Cet été allait étre totalement différent des autres. Nicole commence a travailler avec son
pére a la librairie, tout cela parce qu’elle est intéressée de la science, mais aussi parce que, d’'une
maniére ou d’une autre, elle doit quitter la maison pour éviter la solitude et les pensées fixées sur
Margaret.

,La nuit, j"avais peur de la maison, pas des assassins ou des fantdmes, mais de mon propre
pouvoir d’'imaginer que quelque chose dans I'ombre me poursuivait.

Ces peurs ont completement disparu. Qu’est-ce que les ombres pourraient cacher?
Maintenant, je voudrais rencontrer un fantdme avec un message de ma soeur.

Jaimais les grincements mystérieux. Je me dépéchais les rencontrer, en espérant que la
petite souris du mur était I'esprit de Margaret. Margaret avait toujours aimé les histoires de
fantdmes et notre vie en est devenue |'une, mais c’était une histoire dans le sens inverse, une
histoire de fantdmes dans laquelle les vivants priaient pour qu’ils soient hantés” [3].
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Quand Margaret était vivante, Nicole était son alibi en ce qui concerne le tabagisme :
,Margaret savait qu’elle pouvait fumer en ma présence. C’est I'un des secrets les plus insignifiants
que Margaret était convaincue que je le garderais” [4]. C'est pourquoi d’une maniére ou d’une
autre, Nicole se sent coupable de la mort de Margaret. Nicole pense que si elle disait a ses parents
que Margaret fumait encore, il aurait peut-étre été possible de la sauver. Egalement, Nicole est
consciente que si elle disait aux parents que Margaret n’avait pas renoncé aux cigarettes, elle
aurait décgu sa sceur. Quelle que soit sa décision, Nicole sait qu’elle décevait Margaret. Nicole vit
le drame de I’enfant encore vivant. C'est un paradoxe, mais le cours de la vie n’est pas toujours
linéaire.

La seule personne a laquelle Nicole peut confesser ses sentiments et ses pensées est
Elaine, la femme qui aide son pere a la librairie de leur famille. Nicole connait Elaine depuis
toujours. Elaine a un fils malade, Tycho. Parce qu’il n’y a pas une grosse différence d’age entre
Nicole et Tycho, les deux passent du temps ensemble. Nicole raconte a Elaine ses réves a propos
de Margaret. Nicole réve de rencontrer Margaret, sent sa présence dans les murs de la maison, la
regarde dans le miroir. Pour la voir tranquille, Elaine recommande a Nicole, un film ou un livre sur
des étres qui ne font plus partie de monde des vivants. Outre la douleur ressentie par toute la
famille a la suite du décés de Margaret, Nicole développe quelques obsessions. Elle commence a
parler avec I'esprit de I’échelle. Elle a I'impression que I'esprit de I'échelle lui dit ce qu’elle doit
répondre aux questions des gens rencontrés et comment se comporter dans certaines situations.
Et il existe un moment ou I'esprit de I’échelle doit intervenir avec le maximum de diligence.

Ill. Une histoire avec une fille et un gargon

Comme toute écriture, le roman Goldengrove aussi, a quelques moments-clés. Un d’eux
est représenté par l'apparition d’Aaron dans la librairie du pére de Margaret et de Nicole.
L'apparition d’Aaron détruit I’équilibre de Nicole : ,,Son apparition m’a fait ressentir la déchirante
absence de Margaret. Je me suis réveillée seulement quand je suis arrivée a l'inattendue
conclusion que pendant tout ce temps, tous les jours et les semaines qui s’écoulaient, en fait, je
I"attendais” [5]. A cause de la douleur et de I’émotion, Nicole se met a pleurer. Aaron fait une
proposition inattendue a Nicole: de faire avec elle des choses qu’il avait faites dans le passé avec
Margaret. La proposition vise une promenade en voiture a Dairy Devine pour prendre une glace
en mémoire de Margaret : , Le sentiment chaleureux d’amitié s’est évaporé. Chose qui m’a laissée
plus triste qu’auparavant. Je réve de Margaret, elle me manque. Quel est son probleme?
Maintenant, suggere-t-il que nous devons monter dans sa voiture pour prendre une glace comme
on le faisait quand ma sceur vivait” [6] ?

Nicole se trouve dans un embarras de choix. Elle aurait voulu sortir avec Aaron, mais elle
doutait. Il est paradoxal que Nicole ait demandé la permission de son pére pour partir avec Aaron
pour acheter de glace. Aprés une sortie pour une glace, ils sont allés ensemble au cinéma. Voici
comment entre Nicole et Aaron se passe quelque chose encore indéfini. Comme dans le passé,
Nicole avait été I'alibi de Margaret et d’Aaron, a présent, Elaine est devenue I'alibi de Nicole et
d’Aaron. Mais Elaine ne connait pas I'identité de I’ami de Nicole.

Nicole rend des visites réguliéres a Aaron. Elle trouve dans la chambre d’Aaron, des objets,
des odeurs, des arébmes, des couleurs qui lui rappellent sa sceur. Le fait positif est que Nicole
devient plus heureuse et plus détachée. La chose négative - il est facile d'imaginer - c’est que
Nicole tombe amoureuse d’Aaron et qu’elle ne sait méme pas comment différencier ses propres
sentiments de ceux que Margaret avait vis-a-vis du méme Aaron. Nicole vit son premier amour.
Nicole vit ses premiéres expériences avec un garcon. L'aromathérapie a I’huile naturelle de vanille
représente pour Nicole une expérience hors du commun. L’huile naturelle de vanille était le favori
de Margaret. Trop petite et trop inexpérimentée, Nicole ne réalise pas qu’Aaron ne veut rien autre
chose, que de sentir Margaret a coté de lui a 'aide de sa sceur vivante. A la demande d’Aaron,
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Nicole porte les vétements de Margaret, elle mange la glace a la pistache préférée de sa soeur,
écoute les mélodies suggestives du couple Aaron-Margaret et méme embrasse Aaron pour le faire
sentir de nouveau I'aréme des lévres de Margaret imprégnées de la couleur bleu-vert et du parfum
de la pistache.

L'innocente Nicole parle a Elaine de ces événements. Elaine informe le péere de Nicole de
ces faits et les rencontres entre les deux se sont terminées. Pas du tout par hasard I'aréme de
glace, I'odeur de peinture de la chambre d’Aaron, I'image du lac Mirror qui se trouvait devant la
maison des parents, tout ¢a a accompagné Nicole la vie entiere. L'image d’Aaron a disparu de la
mémoire de Nicole, mais, a maturité, lorsqu’elle visite une exposition de peinture a Paris, elle voit
dans un tableau une image d’un lac et elle pense qu’il s’agissait du lac Mirror, et la peinture lui
rappelait des peintures d’Aaron que celui-ci avait brllées aprés la mort de Margaret. Marcel
Proust dit : ,Le souvenir d’'une certaine image, n’est que le regret d’un certain instant”. Bergson
explique que lorsque nous cherchons un souvenir qui nous échappe, ,,nous avons conscience d’un
acte sui generis par lequel nous nous détachons du présent pour nous replacer d’abord dans le
passé en général, puis dans une certaine région du passé : travail de tatonnement, analogue a la
mise au point d’'un appareil photographique. Mais notre souvenir reste encore a I'état virtuel ;
nous nous disposons simplement ainsi a le recevoir en adoptant I'attitude appropriée. Peu a peu
il apparait comme une nébulosité qui se condenserait ; de virtuel il passe a I'état actuel” [7]. Dans
le cas de Nicole le présent est psychologique et le passé (le souvenir) est ontologique. Gilles
Deleuze nous dit que ,le passé nous apparait coincé entre deux présents, I'ancien présent qu’il a
été” (la pseudo-relation d’amour existante entre Nicole et Aaron) et ,,I’actuel présent par rapport
auquel il est passé” [8]. Nicole revoit a I'aide de la mémoire involontaire, les images de son
enfance : le Lac Mirror, la maison de ses parents, la librairie de son pére, la chambre et les tableaux
d’Aaron.

Nous parlons ici de la mémoire involontaire, et qui d’autre I’a décrite mieux que Marcel
Proust? Le monde du sommeil ou la connaissance interne, placée sous la dépendance des troubles
de nos organes accélérent le rythme du cceur ou la respiration. Nicole se sent émue quand elle
regarde le tableau et son cceur révéle les souvenirs de son enfance.

,Quand d’un passé ancien rien ne subsiste, apres la mort des étres, apres la destruction des
choses seules, plus fréles mais plus vivaces, plus immatérielles, plus persistantes, plus fidéles,
l'odeur et la saveur restent encore longtemps, comme des dmes, a se rappeler, a attendre, a
espérer, sur la ruine de tout le reste, a porter sans fléchir, sur leur gouttelette presque impalpable,
I’édifice immense du souvenir” [9]. Il était normal que Nicole se souvienne d’Aaron en trés beaux
termes. Aaron avait été le premier garcon qui avait remarqué Nicole en qualité d’adolescente:
»Aaron me traitait comme une personne mature, contrairement aux garcons de mon école, pour
qui je n’étais qu’une fenétre a travers laquelle ils cherchaient une autre fille plus séduisante” [10].
Donc, dans la mémoire de Nicole, Aaron est le garcon dont elle est tombée amoureuse pour la
premiére fois. Aussi douloureuse que soit sa relation avec Aaron, les choses qui restent dans la
mémoire de Nicole au fil des années ne sont que des choses positives. La mémoire volontaire
conserve les souvenirs positifs et négatifs en méme temps. La mémoire involontaire ravive les
pensées, les sentiments, les go(ts, les ardbmes. , Au contraire, la mémoire involontaire est une
mémoire de I'impression, elle survient a un moment impromptu, par la redécouverte d’un lieu,
d’unson, d’un go(t que nous avons déja rencontré dans notre enfance. Et c’est par cela seulement
gue le passé resurgit cette fois dans toute sa saveur, comme si nous y vivions de nouveau. Et c’est
aussi par cela que le vertige du temps écoulé nous frappe comme si, du haut d’'une montagne,
nous regardions soudain vers le bas et que nous réalisions le chemin parcouru” [11].

Journal of Social Sciences June, 2019, Vol. I (2)



The same sentiment with double destination - "goldengrove”, of francine prose 69

IV. Conclusions
Mariée, enceinte, Nicole fait des promenades a Rome, a Paris ou elle visite une galerie

d’art. Dans cette galerie, Nicole se souvient d’Aaron. Elle voit un tableau avec un lac.
Immédiatement, Nicole pense que cela pourrait étre le lac Mirror peint par Aaron. ,Un détail de
cet été 1a” - donc c’est ainsi que I'image d’Aaron est restée dans la mémoire de Nicole. C’'était une
peinture au hasard. Ce n’était pas le lac de son enfance. Il n’a pas été peint par Aaron. Il ne portait
pas la mémoire de Margaret.

,Je me suis perdu dans le passé, dans ce paysage innocent” [12]. En fait, ce n’était pas un

gaspillage, c’était une récupération. Une réactivation des souvenirs du temps passé.
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